ninamenocalhistories

I. Cara de Culo Nací en La Habana, Cuba, un domingo 7 de octubre a mediados del siglo XX, Sundays child is fullof grace, había escrito mi mamá en el libro azul cielo “Your Child Year by Year”. Ella me puso “cara de fondillo” porque era una bebita con “buche” en el cachete, es decir, los tenía rellenos. “Fondillo” en Cuba no es demasiado fuerte, se traduce como el “culo” mexicano, entonces mami se reía de mí, jijiji. Por las fotos veo que mi moisés era elegantísimo con tira bordada, lazo grande de tafeta y cubriendo todo tela de tul. Según el certificado de nacimiento mis nombre son Alina Carlota que refieren a mi mamá Alina Johnson y al tío Charles Aguilera quien la tenía como hija, él y Tía Giguita no pudieron tener los propios. Tan unidos eran que los tíos vivían al lado de nuestra casa en el suburbio Country Club, no dentro del club en sí, sino que era el barrio. Se comunicaban por la reja del jardín y me mandaban a desayunar en cama con ellos desde que era bebé. 
Así durante los añ…

Sus montañas saladas se alejan, pero vuelven.
El gato o la gata color miel bajo la mesa del desayuno. El mismo tono, piso, sillas, bar, mesa de apoyo. Murmullo de mar, olas furiosas. La gata es muy fina. Come con cuidado las verduritas de mi omelette, las separa. Al final limpia el plato. Me la quiero llevar a México, No dice Emilio, su misión es perseguir Tlacuaches aquí. Jamás me han gustado los gatos, aunque esta es tranquila. Me encanta. La veré cuando regrese en dos semanas. 
Estoy bronceada como nunca, ahora sí me veo “cubana”. Feliz con la vitamina D, lo mejor para combatir Covid. ¡Qué año este! El 2020 de pandemia, viruela, como quieran llamarle. Estoy oyendo la sinfonía número cinco de Beethoven, música del cielo, alta en sonido pero se va desarrollando en curvas, marea, ondas, oleajes. Vuelvo al mar. Juan Domingo Argüelles de Chetumal, el mar siempre regresa, sus montañas saladas se alejan, pero vuelven. Abren las cicatrices de arena; rebosan de infinito los ojos que lo miran…